

В.Д. Вдовиченко

**ЖИЗНЬ ТАКАЯ,**



**КАКОЙ ОНА БЫЛА**

Жизнеописание

Рассказы

Сказки

Стихи

Алма-Ата

2016

## Оглавление

<b>От автора</b> .....	<b>8</b>
<b>ИСТОКИ</b> .....	<b>9</b>
<b>СКУПОЕ ДЕТСТВО И ОЗОРНАЯ ЮНОСТЬ</b> .....	<b>26</b>
Рождение .....	26
Первые воспоминания .....	26
Бабушкин дом .....	28
Жестокая порка .....	33
Мумитроли .....	36
О том, как я хотел вырезать аппендикс у кота .....	39
Как мы с бабушкой выводили блох у кота .....	40
«Медицинский работник» .....	42
Суровая зима 1950 .....	46
Дом мясника .....	50
Фаршированный заяц .....	51
Школа .....	53
Кавалерийская шапка и папаша Хабло .....	54
Первые олады .....	55
Хочу маслины .....	57
Бут цвейкас или цвейкатос скирус? .....	58
Узелок с яйцами .....	59
Котлеты из конины .....	62
Келес .....	63
Чеченский синдром .....	67
Райхан .....	70
Как пройти сквозь стену .....	73
Бой во сне .....	76
Личный парикмахер .....	78
Тётя Мотя и первый советский спутник .....	81
Шальная пуля .....	83
Кем быть? .....	84
<b>СЛУЖБА В АРМИИ</b> .....	<b>92</b>
В первый эшелон .....	92
Вино, куртка, часы и трусы .....	92
«Конь с яйцами» .....	94
Старшина Калдыбеков .....	95
Зов предков .....	95
Полковник Теплов .....	96
Дисциплина и дедовщина .....	98
Бить или не бить .....	99
Полигон .....	100
Бычий глаз .....	102
Танк и дети .....	103
Меня зовут Шавкат .....	104
Где посылают во Вьетнам? .....	105
<b>УНИВЕРСИТЕТ</b> .....	<b>109</b>
Детектор лжи .....	109
Вопка .....	110
Раз-два-три .....	112
Как студенты воровали борщ .....	118
Пирог с лимоном .....	122
ШАХ .....	125
ФМСХ .....	127
День пьяниц и алкоголиков .....	128
Приобщение к искусству .....	129
1. Литература .....	129
2. Живопись .....	130
3. Музыка .....	132

4. Бах. Токката и fuga ре-минор .....	133
Лицом к лицу .....	136
<b>КРИ .....</b>	<b>137</b>
В унылый край, край грусти и тоски .....	138
Бутылка спирта и противогаз .....	140
Сюрприз в мебельном ящике .....	142
Юра .....	144
Каротаж и 100 презервативов .....	145
Кровавый след .....	147
Раздевалка в баню — через дорогу .....	148
Джекпот .....	151
Свистать всех наверх! .....	151
Шесть бутылок водки .....	153
«Если невеста уходит к другому...» .....	154
Эдельвейсы .....	157
<b>ФИЛОСОФИЯ ЛЮБВИ .....</b>	<b>161</b>
1. Где прячется любовь? .....	161
3. Лифт .....	166
4. Резонанс .....	168
5. Сценарий любви .....	170
<b>НАША СЕМЬЯ .....</b>	<b>175</b>
Рождение нашей семьи .....	188
Моей любимой жене — Марийке .....	192
Рождение Гали .....	193
Рождение Алексея .....	199
Упал, упал! .....	199
Маленький Кулибин .....	200
Коммерсант .....	201
Две половинки счастья .....	202
Пиво от тёщи .....	204
Борщ с амазонской лягушкой .....	210
Крестьянский завтрак по-французски .....	212
Маркиз и Кашпировский .....	214
Женская солидарность .....	216
Третий глаз или женская сверхинтуиция .....	217
<b>АФИ .....</b>	<b>220</b>
Прописка в ЛФЛП .....	220
Как рождаются легенды .....	221
Байки про астрофизиков .....	234
Всякий ли может стать астрономом .....	237
Высоко-высоко под куполом неба .....	239
Низко-низко, у самого пола .....	240
Как из еврея сделать индейца .....	240
Как не надо писать характеристику .....	241
Встреча на свалке .....	243
Сенокос .....	243
<b>МОИ ДРУЗЬЯ .....</b>	<b>250</b>
Виктор Германович Тейфель .....	250
Сколько стоит поставить синяк шефу? .....	253
Сапар Гайсин .....	254
Карим Ибрагимов .....	260
Тебе сколько, один или два пельменей? .....	262
Как переплетать диссертацию .....	262
Дезодорант и лак для волос .....	264
Первый бизнес .....	265
Ох, уж эти гены .....	270
Анатолий Аксёнов .....	274
Как рыбка ловится? .....	279
<b>МОИ ВРАГИ .....</b>	<b>283</b>

<b>ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ГАК</b> .....	<b>284</b>
Антон Сергеевич.....	284
АЗ-БУКА-DELPHI.....	287
От автора.....	287
Удав и кролик.....	291
Чебурашка и крокодил Гена.....	294
Кафе с сюрпризом.....	296
Жигули под серебристыми облаками.....	299
<b>РАЗНОЕ</b> .....	<b>303</b>
Полёт на АН-2.....	303
Батагай, Батагай.....	307
Четверть века.....	307
Поход в Талгар.....	315
Какое лицо у судьбы?.....	317
50 спасённых душ.....	322
Агент 007.....	324
Гена, возьми права.....	325
Гнилая картошка и микроволновка.....	328
Как мы копали погреб.....	338
Как избавиться от крыс в погребе.....	340
Ну, бабушка.....	342
Почему рыба в Или такая холодная?.....	343
Как я учился плавать.....	348
<b>БАЙКИ ОТ МОЕГО СТАРШЕГО БРАТА</b> .....	<b>353</b>
Мозги на сковороде.....	354
Сватовство студента.....	357
Летучий голландец.....	371
Охота на чирков.....	377
Суд (fantasy).....	385
За длинным рублём.....	389
Шапка Гиппократы.....	391
<b>БАЙКИ ПРО НАШЕГО ОТЦА</b> .....	<b>395</b>
Яйца сырые, яйца кругие.....	395
Макароны по-камчатски.....	397
Джек и шампанское.....	400
<b>КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ</b> .....	<b>402</b>
Лотерея.....	402
Придурки.....	403
Сколько у вас детей?.....	408
Тень Шамбалы.....	409
Кот и мышка.....	412
Собачье сердце.....	415
Стрелки.....	422
Сон.....	429
Вор.....	431
Авария.....	434
Синдром «НИМБ».....	436
Прогресс.....	438
О чём пицат скворцы.....	440
Какого цвета солнце?.....	442
<b>ЧЁРТ-ТЕ-ЧЁ. МИСТИКА ИЛИ СВЯЗЬ ВРЕМЁН?</b> .....	<b>445</b>
1. Сны Григория Ивановича.....	445
2. Сон Виктора.....	447
3. Гильотина.....	447
4. Голос ниоткуда.....	448
5. Дед в углу.....	449
6. Капли крови на халате.....	449
7. Таинственный взгляд.....	450
8. ЧП. Новости.....	451

<b>РАССКАЗЫ И СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ.....</b>	<b>455</b>
Как появилась эта книга.....	459
Лизины перлы.....	460
Выпускной утренник.....	465
Макс и Муся, Максим и Маруся.....	473
Как образовались материки.....	481
Лев и мотылёк.....	486
Как появились кошки на Земле.....	489
Почему кошки умываются не до, а после еды?.....	497
Собаچه сердце.....	522
ОЛАКРЕЗ.....	528
<b>ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ, ЛЮБОВЬ И ОБМАН, СЕРДЦЕ И РАЗУМ.....</b>	<b>536</b>
(сборник стихов).....	536
<b>1965-1970 ГГ.....</b>	<b>540</b>
Марш-бросок на полигон.....	541
Жёлтые листья.....	543
Снег надо мной.....	544
Тебе любимая.....	545
Я удивляюсь, какая ты нежная!.....	546
Топольный пух.....	547
Милой Алке.....	548
И если ласково за плечи обниму.....	549
Как много лет.....	550
Последним в живых большевикам.....	551
Куда я иду?.....	552
Кредо юного максималиста.....	553
Куда торопиться?.....	554
На елях снег лежит пушистый.....	555
Одинокая ель.....	556
Пришла весна.....	557
Сирень и роза.....	559
Весенние грозы.....	560
Я самый странный человек.....	561
Человеку в белом халате.....	562
В унылый край, край грусти и тоски.....	564
Сердце и разум.....	565
Моей любимой жене — Марийке.....	568
<b>1989 – 2002.....</b>	<b>569</b>
Осень.....	570
О маме.....	571
Улица Гончарная.....	572
Remember.....	573
Дорогой брат!.....	575
Реквием по Любви.....	576
Сексуальное откровение обманутой девицы.....	577
Собака лает- ветер носит.....	580
Следы на снегу.....	581
На смерть друга.....	582
Исповедь умирающего.....	583
Размышления у помпезного надгробья.....	586
<b>ЭПИЛОГ.....</b>	<b>587</b>
Сведения об авторе.....	589