Город Магадан находится в буквальном смысле на «краю света»: в северной части побережья Охотского моря, на узком перешейке, соединяющем полуостров Старицкого с материком. Быть может, поэтому у жителей города устоялось ощущение собственной оторванности от Большой земли, что закрепилось на уровне языка: здесь говорят о поездках за пределы города как о выезде «на материк». Непростая история освоения этого края формирует у многих, и сегодня приезжающих сюда на заработки, щемящее чувство, что пребывание здесь — это «не навсегда». Поразительно, но то же чувство не отпускает многих людей, проживших в Магадане всю жизнь..